f{
(POUR

g
T
z
<
o
o

Interview de Nino Haratischwili a propos de son roman La Huitiéme vie (Pour Brilka)

La Huitieme vie (Pour Brilka) est le titre de votre nouveau roman. Comment vous est-il
venu ?

J’aime le chiffre huit. Par sa forme, il a quelque chose de fluide et d’enveloppant et en méme
temps, il évoque une forme de récurrence. Cela correspond a I’idée centrale du livre. Sept
figures principales définissent toute I’histoire, et la huitiéme et derniére de ces vie est Brilka,
celle & qui est adressée I’histoire. Brilka étant celle qui porte en elle I’avenir du roman, mais
aussi I’avenir de la Géorgie, ce titre faisait sens. Je voulais que ce qui lui est dedié soit aussi
inscrit dans le titre.

Dans votre roman précédent, Mon doux jumeau, la Géorgie n’est présente que
brievement. Qu’est-ce qui vous donneé envie de vous consacrer pleinement cette fois-ci a
I’histoire de votre pays ?

Il m’a fallu du temps pour me pencher plus longuement sur les questions que je me posais,
jeune fille, quand je vivais a Thilissi. J’étais méme plut6t réfractaire a I’idée de faire peser sur
mes épaules la charge que représentait cette plongée dans I’histoire soviétique. Je savais que
ce ne serait pas facile et je savais aussi que c¢a prendrait beaucoup de temps et beaucoup
d’énergie. Mon désir d’écrire a commencé le jour ou j’ai appris par hasard que I’'une des
maisons devant lesquelles je passais tous les matins en allant a I’école, et plus tard a I’institut,
et que je trouvais alors magnifique, avait appartenu a Lavrenti Beria, le chef du NKVD et
I’une des plus redoutables figures de I’ére stalinienne. A cette époque, la maison était occupée




par une organisation de défense des droits de I’homme ! Et il y a eu un petit scandale lorsque,
en faisant des travaux pour réaménager le jardin, on y a trouvé des ossements humains. J’ai
alors realisé avec stupéfaction qu’il n’était venu a I’idée de personne de faire des recherches
sur ce lieu. Certains étaient d’avis qu’il fallait détruire la maison, d’autres voulaient la voir
restaurée, mais jusqu’a aujourd’hui, il n”y a méme pas une plaque sur le mur pour rappeler qui
a vécu la, et encore moins qui y est mort. Je crois que cet épisode a été I’élément déclencheur.
C’est a ce moment-la que j’ai réalisé combien je savais peu de choses sur ce qui était derriére
moi, et a quel point la Géorgie s’était peu confrontée a son passé — ce qui, a mon avis, est un
phénomeéne répandu dans tous les Etats postsoviétiques. Avec ce roman, il s’agissait pour moi
en premiere lieu de comprendre dans quelles circonstances je suis née, ce qu’étaient cette
époque et les gens qui ont formé ce pays, influencé ses habitants, et qui ont causé tant de
souffrances. Cette volonté de comprendre a précéde I’écriture.

Quelle part occupe I’histoire de votre famille et votre propre histoire dans ce roman ?

Par principe, je n’écris jamais précisément sur quelque chose qui a réellement eu lieu. Le livre
contient bien sr beaucoup de choses personnelles, mais il ne s’agit jamais de choses privées.
Cela m’ennuierait, et ce n’est pas non plus le genre d’écriture qui m’intéresse. Ce livre étant
en I’occurrence tres fortement ancré dans un cadre historique, de nombreux événements sont
exemplaires et ont fortement joué dans I’histoire et la destinée de beaucoup de familles
géorgiennes.

La Huitieme Vie est une histoire familiale a travers six générations, de 1900 a 2007.
Comment en étes-vous venue a couvrir une si longue période ?

Ce n’était pas du tout planifié au debut, si cela avait été le cas, cela m’aurait peut-étre
découragée ! J’aurais été trop impressionnée a I’idée de plonger dans cette somme d’histoires.
Initialement, je voulais m’intéresser a la Perestroika, qui a marqué mon enfance. Mais je me
suis rapidement rendue compte que cela donnerait quelque chose d’incompréhensible, parce
qu’a ce point-la de I’Histoire, trop de choses s’entremélent déja. Et c’est ainsi qu’a commenceé
mon voyage dans le temps : une fois arrivée a la deuxiéeme Guerre Mondiale et au stalinisme,
beaucoup de choses me sont apparues confuses, trop imbriquées. Il me fallait donc trouver un
début ou tout paraisse encore possible, ou I’Histoire n’est pas encore écrite. Et j’ai fini par
arriver a la Revolution d’Octobre. J’ai aussi trés vite pris conscience que pour ce livre, il ne
pouvait s’agir d’une pure recherche documentaire. Il n’aurait pas suffi de lire des livres ou
regarder des films sur I’une ou I’autre période.

Comment avez-vous finalement réalisé vos recherches ?

Il me fallait voir les lieux du roman de mes propres yeux, rencontrer certaines personnes,
fouiller dans des archives, absorber autant que possible I’Histoire, m’y plonger ; je devais
trouver le fil qui me permettrait de faire le lien entre ces époques, ces histoires et ma vie
personnelle, pour pouvoir les décrire le plus clairement possible. Parce que seul un lien
personnel pouvait donner a cette histoire une dimension émotionnelle. Cela a été un long
processus, qui m’a souvent ouvert les yeux, qui m’a effrayée aussi mais m’a également
beaucoup apporté en tant qu’étre humain. Je dois a ces recherches de nombreuses rencontres,
qui m’ont enrichie et inspirée, des souvenirs et surtout des informations, qui ont éte
déterminantes pour le livre.




Le roman décrit en particulier les destinées des personnages féminins de la famille lachi.
Etait-ce un choix conscient ?

Je ne I’ai pas ressenti comme ¢a, et encore moins décidé. Je trouve que les personnages de
Kostia, d’Andro ou de Giorgi Alania ne sont pas moins importants que Stasia, Christine, Niza
ou Brilka. Mais le fait que, foncierement ou intuitivement, je décrive des destins de femmes —
on me le dit aussi souvent de mes piéces de théétre — cela vient du fait que je suis une femme.
J’ai aussi été tres marquée par plusieurs personnalités féminines fortes dans ma propre famille
et j’ai grandi dans un foyer ou les femmes étaient en plus grand nombre. J’ai eu le loisir
d’observer beaucoup de femmes, avec leurs qualités, leurs forces et leurs faiblesses et j’ai
absolument voulu faire cela passer dans le livre.

Dans quelle mesure voyez-vous vos personnages influencés par I’époque dans laquelle ils
ont vécu ?

Ils sont compléetement influencés par elle ! Un proverbe géorgien dit : « Ce sont les époques
qui gouvernent, pas les rois ». Mes personnages ne peuvent échapper a leur époque, méme
s’ils le désirent et essaient ardemment d’y parvenir. Méme s’ils la devancent parfois, elle finit
toujours par les rattraper a un moment ou a un autre. Je crois profondément que nous sommes
prisonniers de notre temps, mais les époques dans lesquelles vivent les personnages du roman
avaient de plus grandes griffes qui enserraient plus puissamment les destins des individus que
ce n’est le cas aujourd’hui — bien que cela dépende toujours de I’endroit ou on vit. Pendant
pres de soixante-dix ans, I’Union soviétique a représenté une sorte de forteresse dont ne
réchappaient que les élus et les parias. Une forteresse qu’il était aussi difficile de pénétrer que
de quitter. Par conséquent, les gens étaient dans une sorte d’isolement constant, méme si
I’espace dans lequel ils vivaient était relativement grand. Ils n’étaient pas autorisés a disposer
de leur vie et de leur bonheur en tant qu’individus. 1l fallait se battre pour la moindre liberte,
et il n’était pas rare qu’on paie cette liberté de sa vie.

Votre facon d’entrelacer les destinées individuelles avec la grande Histoire rappelle des
classiques de la littérature mondiale comme Marquez et Allende. Quels auteurs vous ont
inspirée ?

Des auteurs merveilleux ont décrit des épisodes de I’Histoire sur une période plus ou moins
longue, apportant leur pierre a I’édifice de la littérature monde. Les deux auteurs que vous
citez en font partie. Mais le roman qui m’a le plus impressionnée ces derniéres anneées, et qui
est aussi tres fortement ancré dans I’Histoire, c’est Les Bienveillantes de Jonathan Littell. En
méme temps, il était clair que je devais prendre mes distances par rapport a tous ces modeéles
et ceuvres de référence, car je ne pouvais de toute facon écrire ce livre qu’avec mes propres
moyens et mon imagination. Tout le reste aurait été voué a I’échec.

Les personnages ont quelque chose de trés authentique et nous touchent immédiatement
en tant que lecteur. Y a-t-il un personnage avec lequel vous vous identifiez
particulierement ou qui vous tienne particulierement a cceur ?




C’est difficile a dire. Je dois laisser venir @ moi tous les personnages que je décris, je dois les
comprendre, les laisser étre ce qu’ils sont, méme si certains me restent étrangers. Et je ne veux
pas dire par la que j’éprouve pour eux de la sympathie. Je dois seulement les accepter, au
niveau intellectuel comme au niveau émotionnel. Je ne dois pas les juger. Et lorsqu’on passe
tant de temps avec des personnages, comme c’était le cas pour moi, la familiarité finit par
s’imposer automatiquement a un certain moment. On vit avec eux, on discute avec eux, on les
écoute et on se laisse emporter par eux. Et méme si cela peut paraitre étrange, a partir d’un
certain nombre de pages, ils deviennent autonomes. Il y a bien sdr quelques personnages dont
je comprends mieux le comportement par rapport a d’autres, mais je ne me permettrais jamais
de les juger. Je trouve cela horrible quand un auteur adopte une position omnisciente,
supérieure et distante par rapport a ses personnages. Et je crois pouvoir affirmer que le lecteur
le percoit toujours.

PIRANHA






